Maxime Poignand (Barkowski)
Ethique & Esthétique

Maximus maxima

Avant de contraindre le lecteur éventuel (ainsi que les deux lectrices dont je suis
certain) a me suivre plus loin dans ce texte, un principe d’honnéteté m’oblige a 1’avertir du
fait que je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle j’ai choisi ce sujet-ci, et que sans cette
pulsion insolite m’ayant fait inscrire dans la liste des choix de textes le théme « d’éthique et
d’esthétique » pour mon cours de création — raison peut-&tre apparentée a un défi issu d’une
tentation suicidaire — je n’aurais vraisemblablement rien écrit de si explicitement relié¢ a la
question. Je dois dire que je me considére plutot comme un adepte du style des auteurs que de
leur message. Rien ne m’emballe plus — ne m’emballe plus dans un livre, j’entends ; il y a
stirement des choses dans la vie qui m’emballent plus, j’espére — que I’agencement, le
rythme et le lien des mots entre eux ; de la prose délirante, infinie comme la route et rythmée
par des accents de jazz de Jack Kerouac, aux phrases perlées de mots si précieusement choisis
et dont la subtilit¢ d’orfévre vient éclairer les brusques variations de I’ame chez Stefan
Zweig, en passant par les dialogues teintés par 1’atmosphére des cottages régionaux et des
somptueux appartements londoniens qui regnent chez Agatha Christie... Je me vois comblé
lorsque le style est sincere, créatif et propre a chaque auteur. Je suis avant tout adepte de
certains €crivains, aussi ¢loignés soient-ils dans 1’esthétique et leurs sujets, de par leur style
talentueux et immanquable. Ainsi, je considere souvent les propos et autres messages plaqués
dans le texte comme des spams intempestifs dont ’auteur aurait pu avoir la grace de nous
épargner. Reste que Jean de La Fontaine a tout-a-fait le droit d’énoncer ce qu’il veut dans ses
fables, elles sont faites pour cela et il les a écrites si magistralement par ailleurs que je
considére que ce genre est quasiment inaccessible aujourd’hui. Aussi, je ne veux surtout pas
dire que le fond d’un roman est inintéressant par-rapport a sa forme, je pense que les deux
restent inextricablement liés dans chaque texte, ce que Victor Hugo résumait bien ainsi : « la
forme, c’est le fond qui remonte a la surface ». Hubert Aquin, par exemple, était un auteur
trés engagé, ce qui ne I’empéchait pas d’avoir un style génial et d’écrire cette superbe phrase :
« Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman pendant que je descends au fond des choses

» pour commencer le roman Prochain épisode, qu’il écrivit en prison. Le sujet d’une intrigue,



le point de vue et la subjectivité de I’auteur : tout cela est essentiel et c’est méme ce qui a mes
yeux forge un style. En revanche, la morale ne me parle pas et I’éthique me perd encore plus.
J’ai pourtant des amis assez moralistes, avec des idées trés marquées que je respecte tout-a-
fait, mais, pour ma part — et ce, dans la littérature comme dans la vie — j’essaye d’éviter
autant la morale conservatrice que progressiste, qui me semblent toutes deux ne réussir qu’a
brimer les esprits plus qu’autre chose. Je n’aime pas qu’on me dise quoi faire en général, les
polémiques m’ennuient et la bien-pensance m’angoisse. D’ailleurs, les moralistes-en-chef que
sont les prétres de I’Eglise catholique auraient apparemment bien des raisons de se pencher
sur leurs problemes internes avant de donner des lecons de morale au monde entier. « La
religion est I’opium du peuple », écrivait Karl Marx ; ca m’a donné envie de lire Le Capital, a
la recherche de traits d’esprit accrocheurs de ce genre — comme dans le manifeste
communiste —, mais j’ai vite déchanté avec la premiere partie : un bloc monolithique de
science économique qui vous tombe a la figure avec toute la gravité des syllabes germaniques
de Das Kapital... Question de style, on repassera, avec des sous-titres de sections du genre

« Détermination quantitative de la forme de la valeur relative » ou on peut lire que «[...] la

forme de la marchandise A demeurant constante, on voit que sa valeur relative exprimée dans la marchandise B

hausse ou baisse en raison inverse du changement de valeur B [...] ». Bon, il faut s’accrocher pour tout
saisir, mais de toute fagon, je m’¢loigne la de facon outranciere du sujet qui nous importe...
Ressaisissons-nous avec 1’affaire des Fleurs du Mal, recueil publié¢ vingt-six ans plus t6t, ou
Charles Baudelaire a été accusé — et condamné — pour outrage aux bonnes moeurs (et dire
qu’il comptait appeler ¢a Les Lesbiennes...). La défense du poete : ’art n’a pas a étre moral.
Bien tenté, mais hélas échec total. L’avocat de Gustave Flaubert, lui, lorsque le roman
Madame Bovary a été a son tour jugé pour le méme délit, a décidé d’astucieusement jouer le
jeu du proces : bien siir que ’oeuvre est morale, eh, quoi ! Emma meurt a la fin en expiant ses
péchés dans d’atroces souffrances, y a pas mieux comme repoussoir | Bingo, proces remporté.
Mais au fond, le fait de savoir si le roman, avec ce double adultéere qu’Emma commet avec un
¢tudiant médiocre ainsi qu’avec un beau-parleur tout aussi lache afin de fuir un mari « dont la
conversation était plate comme un trottoir de rue » (je le rappelle) , a un aspect moraliste ou
au contraire pernicieux, c’est un peu passer a coté du sujet, je trouve. Non, ce qui est & mes
yeux profondément révoltant, choquant et intolérable dans ce livre, c¢’est encore [’incipit.

C’est cette premicre phrase, voire ce premier mot : « Nous étions a I’Etude, quand le



Proviseur entra suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un garcon de classe qui portait un
grand pupitre ». Ce garcon, c’est Charles, encore éleéve, et ce, bien avant sa rencontre avec
Emma. Et ce « nous » c’est... un paradoxe abyssal. Ce « nous » va disparaitre dés le premier
chapitre et pourtant relater avec une précision géniale les tourments romantiques enfouis au
plus profond de I’esprit d’Emma jusqu’aux détails morbides de sa lente agonie. Et ¢a c’est
vraiment cruel de la part de I’auteur, car s’il est quelque chose de hautement condamnable
dans cette affaire, c’est le fait de procurer de tels tourments au lecteur désemparé, s’arrachant
les cheveux a essayer de situer I’existence de ce « nous » infernal au sein du livre. Les pages
se froissent, les larmes coulent, et le lecteur, dans sa frustration incommensurable, n’a plus
qu’une question qu’il essaye en vain de ne pas hurler au ciel, implorant, la téte penchée vers
I’arriere dans une supplication digne des plus grandes tragédies : « Gustave, cher Gustave,
que veux-tu de moi ? »
Mais je m’égare peut-étre.
Le bien et le mal, je disais, the good and the bad, c’est surtout le vocabulaire privilégié¢ du
compte tweeter de Donald Trump et des discours de George Bush. Alors, non pas que je
haisse les Américains, mais voila... Le manichéisme, ¢ca va deux minutes, mais quand les
gentils des uns sont les méchants des autres et vice versa, on a le droit de se poser des
questions. Chaque camp se revendique du Bien, c’est normal ; il serait des lors plus
intéressant d’entendre quelqu’un qui défendrait les intéréts du Mal contre tout la campagne de
diffamation actuelle. Au-dela du bien et du mal, écrivait Friedrich Nietzsche, et vraiment ¢a :
la morale change de camp en fonction de 1I’Histoire et des vainqueurs, il y a toujours des
intéréts assez obscurs derriere, qu’ils soient aristocratiques, religieux, bourgeois, etc.
Dr’ailleurs « gentil » et « méchant » font partie des mots les plus vides que je connaisse avec
« truc » et « parti progressiste-conservateur ».

gentil (selon le Dictionnaire en ligne) : nom. agréable, charmant, mignon, blablabla...
On ne dit pas ici que sa racine vient du terme gentilis en grec ancien, qui dans le discours
biblique désigne les non-Juifs... Je laisse ainsi méditer sur le choix de ce terme lorsqu’on
entendra dorénavant dire de quelqu’un qu’il n’est « pas gentil ».

méchant (toujours selon le Grand Dico) : nom. mauvais, personne cruelle ; dans la fiction, personnage

animé de noirs desseins.

La racine de « méchant », elle, est bien plus sympa que « gentil » en fait, car « méchant »



provient du verbe « méchoir », de I’ancien frangais mescheoir (a prononcer méchouére selon
le cours d’Histoire de la langue FRA-1021, si je ne m’abuse), qui signifie « arriver malheur,
mal tomber : ex. il vous mécherra de cette entreprise » (Wikisource). Je réve cependant
secretement du retour de ce terme lors de joutes verbales échauffées (« arriere, méchant !
ouil t’en mécherra ! »). Bref, la morale, le bien et le mal, trés peu pour moi, merci. En
revanche, cela ne m’empéche pas d’avoir de la compassion pour chaque personne et chaque
étre sensible (ou cette commisération naturelle qui selon Jean-Jacques Rousseau serait celle
du « bon sauvage » — aprés délibération, je prends le terme comme un compliment) ; je
trouve aussi que la vertu — a chacun sa définition de I’action juste — est importante
(respecter ’autre, tenir sa parole, ne pas faire exprés de voter a droite) ; enfin il est clair
qu’avoir des principes et des valeurs est quelque chose d’honorable : je suis moi-méme
écosocialiste et végétarien — et Griffondor selon J. K. Rowling, qui m’encourage a rester
courageux face a I’adversité, tout comme Emmanuel Kant lorsqu’il écrit « aie le courage de te
servir de ton propre entendement » dans Qu ‘est-ce que les Lumieres ?

Apres la morale, je dois dire que /’éthique me confond encore plus. Bon, déja, il
faudrait savoir quelle est la différence entre les deux (premier obstacle qui commence
doucement a me faire perdre patience). Alors, si I’on garde Kant prés de nous, on peut dire
que la morale serait « d’agir comme si le principe de mon action était universel ». En gros, la
conscience morale est une régle de vie générale (un facteur d’autonomie, au sens auto-nomos,
ma loi propre, ¢’est-a-dire que le principe est a la fois individuel et universel, mais qu’on doit
appliquer selon une... éthique de conviction... euh, restons-en la pour la morale). Quand on
entend parler d’éthique, 13, ¢a semble plus contextuel comme maniere de faire : on parle
d’éthique de travail ou d’éthique professionnelle, d’éthique de couple, de 1’éthique des
médecins et des avocats, etc. Mais je dois avouer que mon gros blocage avec I’éthique
concerne surtout une oeuvre que je n’ai pas lue et qui, a vrai dire, me tétanise assez, soit nulle
autre que L Ethique de Baruch Spinoza lui-méme. Lorsqu’on m’a dit : « ce livre, c’est génial,
c’est une réflexion philosophique sur I’éthique, écrite a la manicre d’un traité¢ de géométrie »,
j’ai tressailli, avant d’étre plongé dans une profonde agitation nerveuse d’ou resurgissaient
par vagues mes traumatismes de pré-adolescent. Déja que j’avais récemment lu le critique
littéraire Antoine Albalat écrire que : « D’abord, Spinoza n’est déja pas si simple ; il est

méme abominablement technique », que c’était comme si « la philosophie perdrait [...]



moitié moins de valeur si elle consentait & devenir claire », j’étais pas emballé pour du
Spinoza a la base, disons. De plus, j’avais abandonné les mathématiques a seize ans en
passant de justesse le cours sous les applaudissements de ma professeure (qui avait pourtant
toute la sévérité de la Bulgare assez agée qu’elle était) et pensant pouvoir me consacrer ainsi
exclusivement aux joies de I’activité artistique sans avoir a nouveau affaire aux équations ni
aux théoreémes... Mais voila que je sais a présent que ce livre existe et que I’éthique a été
traitée selon un modeéle logique mathématique, ce qui me laisse remémorer les pires horreurs
de ma scolarité, et dont j’imagine, pétrifié, les cas de figures dans lesquels je pourrais

m’aventurer si j’avais le malheur d’ouvrir cet ouvrage :

Les droites (Clémence Exemplaire) et (Donation Bénévole) sont paralléles donc les triangles BON et MAL sont

semblables et les longueurs d’aide, de partage et d’échange sont proportionnelles aux longueurs de bien

commun et de désintérét candide, menant aux vies droites mais segmentées a travers le point d’intérét général ;
par ailleurs : si un triangle amoureux est rectifié¢ en C, C étant la variable x de 1’équation délicate, alors la

rectitude de la situation crée que I’ Amour Blessé au carré = Amitié au carré additionné et Brisée au carré.

Je crois que le pire serait les problémes a résoudre du style « sachant que Sarah donne chaque année
a OXFAM et répond a toutes les pétitions en ligne sur la justice sociale mais se retrouve jour aprés jour
bombardée de courriels multipliés par ses réponses d’appels lui demandant son opinion ainsi que des
subventions a divers organismes, ce qui ’empéche par ailleurs de se consacrer a ses implications sociales
diverses qu’elle doit diviser en fonction de sa vie personnelle, quel est le pourcentage éthique de sa décision de

se désabonner des courriers d’ Amnistie Internationale et de WWF ? ».

Je garde pourtant cette lueur d’espoir que I’ouvrage du philosophe reste abordable et prend
plutét la forme pratique du questionnaire de permis de conduire ou encore d’un QCM a

remplir a la maison avec les bonnes réponses a la fin :

Reprenons le cas du triangle amoureux ABC évoqué plus haut. Sachant que AB au carré = BC au carré plus AC
au carré, et que je me retrouve étre A ;

dans cette situation, je :

a) laisse la priorité

b) dépasse

¢) fais un signe de la main

D’un autre coté, L ’Ethique doit étre un ouvrage trés sérieux et approfondi, et quelque part le

coté implacable de la logique spinoziste a quelque chose de rassurant. Malgré mon blocage, je



toleére bien plus facilement 1’existence de cet ouvrage que ce qu’on appelle — et dont je porte
le nom — des maximes. Du latin maximus, signifiant « le plus grand » (eh oui, il y a des
parents audacieux, comme ceux d’Aristote d’ailleurs, qui ont littéralement appelé leur fils « le
meilleur » — mais eux avaient vu juste, donc bravo, on continue :), maximus, donc, comme le
super cirque des Romains, les maximes sont des phrases aussi bréves que leur prétention est,
je trouve, assez énorme. Le coté moraliste de ce genre les rend, le plus clair du temps,
totalement gratuites, voire saugrenues. En fait, c¢’est surtout trés simpliste, comme une espece
de tweet de 1’époque en moins de trente-six caractéres d’imprimerie, une compilation en best-
of des meilleurs punchlines d’un auteur sous couvert de vérités générales. Comme I’écrit a
nouveau Antoine Albalat dans son texte « L.’abus des maximes et des sentences » : « le roman
est une forme littéraire ou chacun peut mettre quelque chose de personnel tandis que les
maximes sont des collections de laissés-pour-comptes, des hottes a chiffonniers ou, sous
couleur d’observation, on entasse tout ce qui vous passe par la téte ». Tenez, je viens de faire
un tour sur le premier site de maximes que je trouve (abc.citations.com) afin de me permettre

d’illustrer mon propos, et voici, je le jure sur ’honneur, les deux premieres affichées :

1/« Tout est évident et possible, quand on est amoureux. » - John Lennon

2/ « De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et méme en général hors du monde, il n'est rien
qui puisse sans restriction étre tenu pour bon, si ce n'est seulement une bonne volonté. » - Emmanuel Kant
(encore lui !)

Plutot que de m’émerveiller sur les rapprochements philosophiques aussi insolites que
douteux du concepteur web d’abc.citations.com sur la notion de volonté, je décide plutot d’en
rester 1a et de laisser ainsi tomber ce texte, témoignant d’un name-dropping compulsif doublé
de quelques anglicismes impardonnables, tout en espérant un jour pouvoir ouvrir L Ethique

pour enfin connaitre toute la sagesse qu’il recele, j’en suis slir, de mani€re intrinseque.

Morale de I’histoire : continuer a lire et a s’indigner envers chaque auteur qui prétend nous

expliquer la vie, Balzac en premier — méme si Balzac, au fond, c’est quand méme tres bien.






